Vous avez dd recevoir mon premier récit : c'était
celui de l'arrivée. Il décrivait surtout notre cadre
de vie. Si cela vous permet de nous situer dans
notre contexte de tous les jours, c’est bien loin
de représenter ce qu’est notre vie ici.

Nous vivons dans un monde a part toute la
semaine. Cansado, le village de la SNIM ou
arrive le train du désert, chargé de minerai, est
un lieu privilégié. Tout le monde y a du travalil,
méme si beaucoup ne gagnent par mois que ce
gue nous dépensons en deux jours pour nous
loger et nous nourrir puisque tous les services
standards, hétellerie, téléphone, voiture de
location, nous sont proposés a des prix presque
européens (mais c’est un juste retour des
choses quand on sait tout ce dont on se
débarrasse en Afrique, des épaves de voiture a
celles de bateaux, et tout ce que I'on exporte
pour pas cher).

Les Snimards ont un logement décent, I'eau et
I'électricité. Comme celle de tout les
Mauritaniens, case ou Tikit (hutte de paille), leur
maison est a I'image de leur ame, simple,
parfaite
ment
propre,
gaie et
accueill
ante.

Simple : c'est
souvent un
cube.

A Cansado, il est blanc, bordé de bleu, aux
couleurs de la SNIM, ailleurs, il est ocre comme
les briques de terre ou gris comme les parpaings
de ciment. Dans les bidonvilles c’est un
assemblage de bric et de broc relativement bien
arrangé malgré son air misérable ou tous les
trous qui laissent passer le vent mais n’ont pas a
protéger de la pluie, inexistante ici. A
Nouadhibou, c’est presque propre, compare a la
saleté de Nouakchott, méme si les « poubelles »
ne passent pas souvent. Les chévres,
omniprésentes et omnivores, les remplacent.

Propre : deés qu’on passe la porte, une natte en
palme tressée ou un tapis pour les plus

« riches », une natte colorée en plastique pour
les plus pauvres. On se déchausse pour entrer,
comme & la mosquée. Les objets, quelques
vivres, le service a thé, quelques plats, sont
rangés méticuleusement.

Coloré et gai : la natte, les coussins qui servent
a la fois de fauteuil et de lit (tout le monde dort
souvent dans la méme piéce) sont un patchwork
de couleurs gaies et vives méme quand ils sont
éculés. Au mur quelques tissus qui servent de
tentures. Ces tissus éclatants on les retrouve
dans les robes des femmes, dans le bleu des
boubous des hommes ou dans le blanc de la
tenue du vendredi.

Accueillant : I'accueil, c’est la synthese du reste.
De la simplicité (quelque soit la richesse ou la
pauvreté, on t'invite a entrer, a parler, on est fier
de ce que I'on a, on ne mendie jamais, on t'offre
a partager un thé ou le repas). De la propreté
intellectuelle (il n'y a pas d’'arriére pensée, si on
peut te rendre un service on le fait , si tu peux le
rendre on te le demande. On s’excuse parfois de



faire quelque chose que I'on sent différent de toi
en t'expliquant les coutumes, la religion mais en
te laissant libre de tes choix). De la gaité (ici on
sourit, on rit, on se mogue gentiment, on est
patient et prévenant).

Le seul endroit ou cela détonne un peu, c'est a
I'aéroport. C'est tellement désorganisé et

« stressant » que parfois, dans ce lieu confiné,
livré a I'arbitraire de la police et de
'administration, se livre enfin la colére,
I'exaspération et pour la premiére fois, visibles,
quelques bassesses. Mais c’est, depuis un mois,
le seul moment ou je n’ai pas ressenti ce calme,
cette fierté naturelle, cette amitié Mauritanienne.

Pour répondre a une question de Lucie, nous ne
vivons ni dans un quartier pauvre, ni dans un
hétel pour touriste. Il n'y a pas de touristes a
Nouadhibou ou trés peu. Nous avons trouvé un
compromis entre hétel et maison . Une maison
mauritanienne, c’est un cube de plusieurs pieces
entouré de hauts mQrs pour protéger du vent et
du sable.
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Si on peut en rendre l'intérieur magnifique avec
de simples tapis et des coussins, on ne peut
avoir la vue sur la mer. Or, nous révions de voir
la mer. On I'a trouvé en louant a I'année un
studio ou plut6ét bungalow de I'hétel, style studio
de vacances. Il est a peine plus petit que notre
appartement de Paris, piéce unique, salle de
bain, WC. Nous avons une grande terrasse.

Mais nous y sommes tranquilles. Nous
travaillons 6 jours sur 7 de 7 H 30 a 19 H (quand
nous ne faisons pas des extras). Nous n’avions
donc pas le temps de meubler, trouver une
cuisiniére car ici pour faire les courses il faut
aller au marché, au port. Il faut aussi une femme
de ménage car I'eau est comptée et il n’est pas

question d’avoir une machine a laver. Il faut tout
repasser, dessous, dessous, pour tuer les ceufs
gue peuvent avoir pondus les mouches. Avec la
chaleur, méme si elle est trés convenable ici et
jamais caniculaire, nous nous changeons
souvent matin, midi et soir.

Nous avons donc trouvé le bon compromis. On a
I'équivalent d’'une maison et le personnel de
I'hétel s’occupe de l'intendance. Nous avons
intégré tous ces services dans le loyer qui
devient alors celui d’'un appartement parisien.

Le personnel de I'hétel est aussi surprenant. Les
emplois sont rares. Dipldmés, cultivés, ils sont
intéressants, curieux. Toujours discrets, jamais
humbles. Serviables mais jamais serviles.
Passer du temps avec eux est un plaisir.

Ici, le plus intéressant ce sont en effet les
hommes. Nous sommes sans arrét sollicités,
interpellés par des gens curieux, admiratifs ou
sceptiques. Tout est presque pareil a chez nous
matériellement, mais complétement différent
dans la signification, I'importance, le statut
social.

Ces hommes sont tous sveltes et beaux.
Pourtant, ils ne font pas de sport. Le maure est
un ancien nomade. Il travaille ou il médite, il
palabre ou il prie. Il joue aux cartes, aux échecs,
aux dames, a ce qui fait fonctionner l'intellect.

=

Cette santé naturelle, c’est je pense, grace a l'air
et a la nourriture. Cette derniére est sobre et
naturelle : poisson, chameau, chévre, [égumes,
riz, semoule et pain. L'été, en ce moment, ce
sont les dattes fraiches, un délice.

lls sont curieux de nous. Qui sommes-nous ?
Que faisons nous ? Dés qu'il savent que nous ne



sommes pas des touristes, lorsque nous
échangeons quelques phrases en Hassaniyya
(Dialecte Arabe de Mauritanie) ils se mettent en
quatre pour nous faire plaisir, nous aider, nous
expliquer, nous parler de leur région, maures du
Nord, maures de I'Est, pays des péaturages,
négro-africains du Sud, nous inviter chez eux,
chez un parent. Nous devons nous forcer a ne
pas aller partout, a refuser les invitations a
partager un thé, sinon il N’y aurait plus de temps
pour la sieste ou la promenade.

Les parents, ce n’est pas la famille, c’est la tribu.
La tribu c’est un lieu d'influence, d’autorité, de
devoir d’assistance et d’entraide. Elle remplace
la sécurité sociale, I'assistance juridique, I'ANPE.
Des que I'un d’entre eux est riche, il se doit
d’aider les autres. Les piéces de sa maison se
remplissent « j’habite chez un parent », les repas
se partagent « je mange chez un parent », les
boulots se partagent « tu veux un chauffeur ?

j'ai un parent qui ... » . « Tu cherches une
maison ? J'ai un parent qui loue la sienne car il
habite chez un parent qui a une maison plus
grande que la sienne » Tant qu'ils n’ont pas vécu
en Europe, le systeme semble idéal. Dés qu’ils
ont goutté a notre indépendance, ils trouvent
guand méme la tribu un peu collante et révent de
liberté. lls doivent tout partager et ils n'ont plus
d'intimité. Parmi ces hommes, il y a ceux que
I'on cétoie tous les jours et qui deviennent plus
ou moins des amis, méme s'il est nécessaire de
garder quelques distances pour ne pas étre
envabhi.

C’est Hadrami, par exemple, le réceptionniste. |l
a été notre premier contact. Gentleman, bel
homme, fier et modeste a la fois.

Le hasard a voulu qu’il devienne notre

« protecteur ». C’est par lui que je passe des
que j'ai une question, quelque chose a trouver.
Alors, Hadrami cherche le contact, la solution et
la trouve toujours parmi ses connaissances. |l
demande quelquefois quelques petits services
pratiques : obtenir des devises pour aider un ami
commergant (un membre de la tribu qui fait du
commerce a las Palmas), obtenir un
renseignement. Un jour un riz au poisson (c’est
le plat d’honneur) nous attendait dans la
chambre. C’était le gage de I'amitié. Délicieux et
copieux.

C’est Hadrami qui a trouvé Mohamed, notre

« taximan ».

Mohamed est un petit bonhomme qui rit toujours,
bavard, serviable ; mais c’est aussi notre ange
gardien qui veille sur nous de maniére discréete.
Un taximan, c’est un chauffeur de taxi. Pour
devenir taximan, point de dipléme, point de
licence, il suffit d’'une voiture quel qu’en soit la
vétusté et I'état (ici les voitures sont dans un état

eme

indescriptible, elles finissent leur 3" ou 4eme
vie quand les européens, puis les travailleurs
immigrés n’en veulent plus. Elles sont I'objet
d’un odieux trafic.) Mohamed a une vieille
Mercedes La notre est une Mercédes 200 bien
fanée dont il prend un soin méticuleux et qui est
parfaitement conservée par rapport a ses
congéneéres. En Mauritanie le chauffeur de taxi
gagne une miseére.

Nous sommes la poule aux ceufs d’or. Nous
avons loué la voiture et le chauffeur en
exclusivité. « C'est ta voiture dit Mohamed. Tu
fais ce que tu veux ». Nous avons préféré
donner I'argent a un brave homme plutét qu'a
une société de location inconnue. Ce salaire
représente pour lui une manne providentielle.
Alors cette « voiture- taxi » a chaque paye, toute
les semaines rajeunit. Cette métamorphose a



commencé par la banquette, de défoncée qu’elle
était, elle est devenue confortable, bien qu’elle
soit encore élimée. Le moteur ne s’étouffe et
n’hoquette plus. Ensuite, Mohamed remplacera
les amortisseurs.

Il réinvestit sa paye, nous l'aidons a reconstruire
son outil de travail.

Mais me direz vous, tu ne sais plus conduire ?
Tu es un assisté ? Non, nous faisons aussi cela
par prudence. Les voitures sont mal éclairées, la
nuit tombe vite, les piétons traverses n'importe
ou et son souvent « invisibles », la conduite est
imprévisible, le code interprété comme tout le
reste.

En cas d’accident corporel on met le chauffeur
en prison, souvent pour le protéger le temps du
reglement, arrangement entres tribus du
chauffeur et du blessé ou du défunt.

Mohamed veille sur nous, nous fait découvrir le
centre ville, les ruelles du marché. Il nous aide a
trouver le produit que nous cherchons dans le
capharnaiim des boutiques et négocie les prix a
notre place.

« Chantal il faut prendre de I'eau, donnes moi de
I'argent pour que jaille t'acheter de I'eau, non il
n'y a pas assez ... » «2000 Ouguiya pas

assez ?... » « Vous partez dans le désert. Je te
jure il peut arriver n'importe quoi ... quelquefois il
fait chaud, il fait trop chaud ... tout les ans il y a
des gens qui meurent dans le désert, le moindre
probléme, sans eau, c'est la mort!... » Chantal
lui redonne deux autres billets, Mohamed revient
avec 2 caisses d'eau.

Mohamed, tu avais raison, nous avons failli
tomber en panne séche ; dans le désert il faut
aussi penser au gasoil !... Allah veillait sur nous.
La panne est arrivé devant le seul poste de
gendarmerie sur 100 km de piste a 50° a
'ombre ! et nous n'avons pas croisé beaucoup
de véhicules. Et puis, dans le train du désert la
« clim » est tombée en panne au retour, il a fallu
partager notre réserve avec les passagers.

Merci & Mohamed qui apparait par miracle (il a
dd nous pister) au coin d'une rue lorsque nous
sommes perdus ou qui nous attend a I'aéroport
alors que nous ne lui avions rien demandé et
nous sauve une fois de plus car la voiture de la
personne qui s’occupe de I'accueil des expatriés
était en panne.

Mohamed a toujours quelque chose a nous
raconter, il nous explique I'lslam, le leur, tolérant,

omniprésent mais non ostentatoire. Le mariage,
le divorce, les enfants, la stérilité des hommes et
des femmes car il n'a pas « gagné » d’enfant, la
musique. C’est aussi notre professeur
d’assaniyya.

La deuxiéme semaine de notre arrivée,
Mohamed pour me remercier de I'avoir engagé
m’a offert un boubou magnifique. C’est la tenue
naturelle des hommes en Mauritanie. Immense
drapage bleu qui donne fiére allure. Je n’ai pas
voulu le mettre a I'extérieur. Peur du ridicule, je
ne vais pas me déguiser!...

Le Vendredi suivant : « Jean, tu n’as pas mis ton
boubou ? »

« Je ne suis pas Arabe, je ne vais pas me
déguiser Mohamed, mais je le mets a la

maison »

C'est vrai et je trouve ¢a trés agréable d'ailleurs.
Deuxiéme Vendredi : nouvel étonnement de
Mohamed qui, lui, arrive avec son boubou
puisque c’est vendredi. Le plus souvent c’est la
tenue décontractée, celle de sortie ou celle pour
aller a la Mosquée.

Le 3°™ Vendredi j'ai mis le boubou ...et la jai vu
le bonheur dans les yeux de Mohamed riant de
satisfaction. La réaction de tous les autres était
identique. Pour eux c’est leur faire honneur.
Compliment : « il te va bien, c’est un beau
boubou ! » « Je vais te montrer comment se
draper »

Il faut marcher digne, bien droit. Les jeunes le
rameénent en avant, les mains sur le ventre. Les
vieux le raménent en arriére, les mains dans le
dos. Assis, c’est superbe ... Qu’est-ce qu’on est
libre !

Nos compagnons Mauritaniens de travail. Qu’'en
dire ? lls sont bien s(r aussi prévenants et
attentifs mais ils ont surtout la soif d’apprendre,
de mettre en ceuvre. lls « piaffent » d’impatience,
posent des questions, sont exigeants ... et trés
compétents. lls pourraient donner des lecons a
bien de nos collegues européens, ponctuels,
précis, soigneux ...

De mes récits on tire 'impression que nous
sommes en vacances.

Détrompez vous. Nous sommes ici depuis 6
semaines ; 48 jours. Nous avons travaillé 40
jours de 7 :30 du matin a souvent plus de 7 :00
le soir. Nous sommes dans petit bureau triste
dont il faut tenir les portes fermées pour ne pas
étre envahi par les mouches. Comme nous
voulons profiter de la lumiére, nous leur avons
abandonné le terrain et nous luttons contre



celles qui attirées par notre sueur nous mordent
et nous chatouillent. C’est souvent
insupportable !

Tout ici
demande plus
de travail car
le téléphone
ne marche
pas trés bien,
les
imprimantes

sont rares, les
accessoires
de bureau
inexistants.
Le décor
autour de la
SNIM est .
saisissant. L | ]

Dans un univers lunaire, écrasé par la lumiére,
désolé, quelques installations industrielles
comme cette ancienne raffinerie que personne
n’est arrivé a faire marcher. 4 fois par jour nous
traversons ce no man’s land qui sépare la petite
oasis de I'hdtel et de notre résidence de notre
bureau. Mais malgré son austérité, sa misére, je
le trouve envoltant. Et dire que des hommes y
vivent !

déchargement des trains, des convoyeurs et des

trémies, du port, des ateliers de réparation des

wagons et des locomotives. Un monde
d’ouvriers
noirs pour la

plupart, de

cadres maures en général, un retour dans les
villes et les cités ouvriéres des années
cinquante. Les puits et les corons sous le soleil.

Mais nos matinées commencées a 5 :30 par
I'appel du mezouin, vue sur les pécheurs qui
partent, nos soirées de partage avec les gens du
pays, nos 5 journées de promenades dans
Nouadhibou, ses falaises et ses plages, notre
week-end prolongé de 3 jours dans I'Adrar
pendant la Guetna (récolte des dattes) sont
tellement denses que nous avons I'impression
d’'avoir passé ici bien plus que 8 jours de liberté.
Chaque instant y est une aventure.

Il faut aussi que je vous parle des femmes car,
vivant en République Islamique de Mauritanie,
cela inquiéte souvent ceux qui pensent a
Chantal.

Il'y a les noires, les négro-africaines (c’est
comme ca qu'ils s’appellent pour se distinguer
des Maures. Maure veut dire blanc méme s'ils
sont bronzés).

Fiére allure, foulard nouée sur la téte assorti a la
robe, robes africaines ou boubou bien taillés,
trés colorés avec beaucoup de motifs (oiseaux,
mains, formes abstraites), elles font un concours
permanent
d'élégance.
Mah notre
secrétaire
change de
robe tous les
jours,
toujours
éclatante,
sans retenue
dans le choix
des couleurs,
quelquefois
aguichante.
Chantal est
allée chez
elle, intérieur
simple,
rutilant et
coloré. Puis
elles sont E - i
allées « faire les magasins » ensemble avec
Mohamed comme chauffeur et protecteur (bien
qgu’il n’y ait d'ailleurs pas besoin de protecteur ici,
il N’y a aucune criminalité a Nouadhibou).




Chantal s’est fait faire un ensemble, jupe longue
et haut sur mesure. Tu achétes le tissu, tu vas
chez les couturiers et la opére la magie des
ciseaux et de la machine a coudre. La qualité, la
coupe, les doublure sont irréprochables. Tu
ressors avec un ensemble digne des grands
couturiers pour 4500 ouguiya (15 euros).

Il'y ales Maures. Elles sont trés belles, yeux vifs,
lévres et nez fins, peau claire, sourire
dévastateur. Drapés dans un voile coloré, tout
en dégradé de couleurs vives, la robe ceint le
visage. Elles sont élégantes et savent en jouer,
par le simple geste de découvrir et couvrir le
visage avec une séduction naturelle. Le plus
surprenant c’est le contraste entre la pudeur du
voile, la transparence des tissus et la distinction
des chaussures a talons hauts. On les salue car
les hommes ne les touchent pas mais elles
serrent chaleureusement la main des autres
femmes.

En Mauritanie, la femme est considérée. Les
hommes sont prévenants, gentils. Il n'y a pas
une parole déplacée, jamais un geste
équivoque. Elles travaillent et prennent part aux
décisions. Quelques une font du business,
importent, voyagent a I'étranger. La majorité sont
malgré tout pauvres dans ce pays ou les
esclaves d’hier sont les employés d’aujourd’hui.

Dans les fétes, les femmes se regroupent entre-
elles pour danser au son des tambours. Les
danses sont tres exubérantes, voir acrobatiques.
Les danses d'origine africaines, déchainement
du ventre, des fesses et des seins sont d'un
érotisme brutal. Les danses maures sont plus
lascives.

Quant on vient ici, on peut y étre trés heureux. Il
faut seulement laisser ses préjugés au vestiaire
et étre ouvert.

Quelques regles a respecter : ne pas étre trop
voyant (sauf pour la couleur des vétements), ne
pas provoquer, savoir écouter,aussi pour
comprendre les codes de cette autre culture,
pouvoir donner un avis sans étre supérieur. |l
faut accepter d’avoir chaud, ne pas raler contre
les mouches, se contenter de bons repas
naturel, jamais copieux, économiser 'eau méme
si a Nouadhibou nous avons le privilege de la
voir couler apparemment sans contrainte alors
gu’elle n’est qu'un simple filet ailleurs (exemple
lors de notre passage a Chinguitti).

Les enfants sont gais, trés ouverts mais aussi
trés sages. En général beaucoup mieux élevés

gue nos petits européens. On ne voit pas les
garcons jouer a la guerre !...

Et moi dans tout cela ?

Je suis parfaitement heureux méme si, de temps
en temps, les enfants me manquent. J'espére
gu’ils viendront. Il y a tellement de choses a
partager et a apprendre !

Je vais d’étonnement en étonnement, de
surprises en surprises. Je redécouvre des gens
qui sont proches des vraies valeurs et pas
encore gachés par le tourisme et le progrés
méme si la télé et le téléphone portable sont
omniprésents méme dans les lieux les plus
pauvres.

Les pensées s’entrechoquent. Rien n’est idéal
mais a contrario rien n’est horrible. Je suis tour a
tour révolté par la pauvreté , par le gachis, par la
pollution apportée par 'Europe, admiratif du
bricolage et de la débrouillardise, envieux de la
solidarité, désolé de I'inorganisation culturelle. lls
me touchent profondément tous les jours dans la
maniére de partager le peu et me révoltent tant
ils acceptent le sort d’'un peuple inorganisé.

L'autre soir, dans le train, clim et lumiere en
panne, éclairés par ma lampe frontale, nous
étions quatre a partager notre pain (bien frais,
cuit au
bois),
notre eau
eta
touiller
dans la
gamelle
du
chauffeur
pour
imbiber
chaque



bouchée du bon rago(t de chamelle. Partageant
les pommes de terre brllantes autour du thé
dont le rituel dure une heure, nous avons refait le
monde, moi le « richissime » blanc (51 ans) et le
modeste chauffeur de train (53 ans).

Cet autre Mohamed aurait probablement besoin
d’une opération de la cataracte mais ne pourra
jamais se I'offrir. Ici il faut ne pas vouloir tomber
malade ni s’écouter.

Il m'a expliqué comment, ayant recu un éclat

d’émail dans I'cell, il se I'ait fait enlevé par sa

femme avec un aimant au risque de perdre la
vue.

Donc je vais bien et ne sait plus ou donner de la
téte. Chantal aussi semble dans le méme état.
Elle vit cela avec autant de passion que moi.
Notre seul probléme : le temps. J'ai tellement de
choses a raconter que le clavier me freine.

On a changé de méthode : j'écris sur papier puis
Chantal « tape ». Peut étre vais-je enfin arriver a
croquer tout ce qui se passe et tout ce que I'on
ressent.

A partir du mois de septembre, je vais
commencer a prendre des cours d’Arabe,
histoire d’augmenter notre intégration.

Voila. J'espere que j'ai répondu a vos questions,
gue je vous ai fait voyager un peu.

A bient6t donc
Nous vous embrassons bien fort.

Jean et Chantal (vendredi 15 aolt 2003)

PS : Comme il reste un peu de place, pour
donner a certains I'envie de visiter la Mauritanie,
guelques autres photos extraites de nos 8 jours
de liberté.




