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Les Oasis de [’Atar

Afrique. J’ai souvent révé de toi. Petit, a
I’école primaire, on m’appelait le négre blanc.
Pourquoi ? Peut-€tre pour cette té€te ronde, ces
cheveux coupés ras dont on ne pouvait savoir
s’ils étaient raides ou crépus, ce sourire et
cette envie de rire.

Je m’y trouve enfin. Grace a Chantal. Une
envie commune. Désert. Solitude. Chaleur.
Infini. Sable. Hommes bleus.

Etre dégu... Ce n’est pas possible, j’attends
tellement de ce voyage, de cette pause. Juste
une petite appréhension alors que [’avion,
enfin sorti des nuages qui couvrent 1’Espagne
puis le Maroc, se rapproche d’Atar. Nous
survolons déja 1’tmmensité saharienne.
Comment supporterons-nous la chaleur ?
Comment sera le groupe de randonneurs ?
Sportifs pressés que nous aurons du mal a
suivre ? Beaufs que nous voudrons surtout
éviter ?

Nous volons quelques coups d’oeils au hublot
que monopolise le caméscope de notre voisin.
Quelques massifs rocheux dépassent, rochers
noirs dans une mer ocre parfois tachée de
blanc. Cette immensité est envoltante. Ce
survol est une invitation, une initiation.

Mon premier contact avec 1’Afrique noire,
c’est en fait cette marée de boubous , les
« drahas » bleus, du parking d’Atar. Les
interpellations des chauffeurs de 4x4 qui
essayent vite de trier, parmi les groupes, les
quelques indépendants qui peuvent assurer une
semaine de travail. Conducteur, guide,
cuisinier, interpréte, le désert est aussi un
business.

Le bruit et 1’agitation de la ville africaine,
nous ne l’aurons qu’une paire d’heures au
départ, comme a I’arrivée. File d’attente des
visas. Main d’ceuvre souriante. Le premier
prend ton passeport, le second te demande
I’agence de voyage et la durée du séjour, le
3eme colle le timbre, le 4™ appose le tampon,
le 5¢me, Je chef, signe. « Bienvenue a Atar ».
Concurrence des quatre points de change de
I’aéroport. Point stratégique a l’arrivée des
bagages.

« Tu veux changer. 250 ums pour un euro.
Viens. Change Officiel. »

Hésitation. Changer ? Attendre ? Y a-t-il un
change officieux ? Nous attendrons les
consignes du guide et résisterons aux
harangues et a toutes les autres invitations.

Ce parking encombré, les bagages a charger,
les visages du groupe a repérer ; ce sera notre
seul moment de stress. Ne voulant pas nous
séparer, Chantal et moi avons failli nous faire
embarquer dans un mauvais 4x4. Adieu
bagages, adieu groupe, bonjour aventure ...
Chantal a vu venir le coup et m’en a extirpé
pour me ramener juste a temps vers le bon.

Mon deuxiéme contact, c’est la mécanique
africaine. Traversée d’Atar. Multitude des
petits commerces. Nombreux garages. Un
garage, c’est une enseigne, puis une piece
sombre dans laquelle si¢ge, au milieu d’un
immense fatras de pieces détachées (picces
détach, piece détaché, piece détachées, toutes
les orthographes sont bonnes a Atar), un
véhicule en réparation. Chacun est spécialisé.
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Lui, ce sont les pneus. Tous plus ou moins
réchappés, de la carcasse au presque neuf.
L’autre, ce sont les batteries. Elles trainent
dans la terre, sans protection. Celui-la ce sont
les radiateurs et les échappements.
L’amoncellement dépasse celui du plus grand
de nos ferrailleurs. Une sculpture
monumentale non ordonnée.

La mécanique nous allons la vivre en direct
dans le pick-up Toyota qui nous emmene vers
notre premier bivouac.

Course effrénée. Vitesses qui craquent.
Crabotage qui bloque. Arrét. On ouvre le
capot. On bricole. On rajoute un fil électrique.
On shunte un relais ou un fusible. Ca patine.
On pousse, on recule, on insiste. On repart. On
passe les vitesses. Ne plus rétrograder. La
voiture saute les bosses, dérape dans le sable.
Fumée. Les aérations la dégueulent en noir.
Chauffeur, guide touareg, assistant, tout le
monde saute. Nous aussi. Eux vers le moteur,
nous vers le salut.

La mécanique doit étre innée. On répare, on
bricole, on repart... On arrive enfin !

Finie I’Afrique tumultueuse. Nous sommes au
bivouac.

Ma troisiéme surprise c’est la lumiére.
Transparence. Dureté de la lumiére de midi.
Vision a I’infini.

Précision du détail.
L’ombre est son atour. Le moindre arbuste, le
moindre arbre prend une dimension
extraordinaire, solitude d"une ombre jumelle.

Puis le soleil baisse. Les ombres s’allongent.
Chaque ¢élément du relief prend sa part. Le
grain de sable, le caillou, la ride de sable, la
trace de pas, la rigole d’une roue, la créte
d’une dune, I’ombre d’un a pic. Méme dans le
reg le plus lunaire, le plus rocheux, tout sera
relief, du millimétre au décameétre.

C’est de cette lumieére, de ces couleurs, de ces
reliefs, de ces irisations que le désert fait sa
richesse et sa diversité.

T

Le sable est un véritable mystére. En fait, il
est partout, sable de gres, de la méme couleur
initiale. Mais pas un plan, pas une butte, pas
une dune, n’ont la méme inclinaison par

© 2002 Les Editions de Parrain 3



Les Oasis de [’Atar

rapport au soleil. La réflexion et la diffraction
font le reste. Blanc, gris, jaune d’ceuf, jaune
d’or, ocre brun, ocre roux, noir. Il décline la
gamme des blancs, des ocres, des bruns.

Le bivouac, c’est d’abord I’or du couchant.
Il nous reste encore une heure de jour.

L’or va fondre, se laisser envahir par le bleu.
Premiére résistance du soleil. Incendie dans le
ciel. Reflet du ciel sur le sable.

Nous profiterons de la derniére lumiére pour
accaparer la nappe, nous délasser sur les
coussins, ouvrir la marmite de thé fort, rendre
a ’organisme I’eau qu’il a éliminée. Deux,
trois bols suffisent a peine a étancher la soif.
Discussion autour du thé.

p-

¥

Notre spectacle, tous les soirs, c’est le tres
court combat du jour et de la nuit. Les
flammeches rouges de [D’incendie du ciel

disparaissent peu a peu.

La nuit est immédiatement noire, seulement
éclairée par la voie lactée. Transparence de la
nuit. Multitude des étoiles. Dormir a la belle
étoile prend ici tout son sens. C’est I’avancée
d’Orion, de I’est vers 1’ouest, qui rythmera les
nombreux réveils. Réveils souhaités, courts,
somptueux pour profiter du ciel de la nuit
africaine. Quant Orion est a son azimut, la
lune se léve. Une sorte d’aurore qui colore les
dunes en rose, le fond de 1’oued en bleu nuit.
La premiére nuit, quelle émotion ! Nuit tiede,
couchés dans le sable, les yeux vers le ciel.
Chantal allongée a mes cotés. Silence. Scruter
et attendre les étoiles filantes. Un veeu. Trop
d’étoiles, trop de veeux.

Emotion ! Notre voyage n’est qu’émotion.
Celle d’avoir enfin laissé notre modernité a la
maison. Il ne me reste que la montre, les
lunettes, le duvet et 1’appareil photo comme
gage de modernité.

Humanité ! Celles des hommes du désert.

Ici seuls ont de Iimportance 1’eau et chaque
surface que I’eau vole au sable et aux cailloux.
Seuls les labeurs du puisage, de la culture, de
I’¢levage donnent un sens a la vie. Travaux
immuables, séculaires qui feront pousser
quelques légumes, créeront les plants de
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palmiers avant qu’ils ne deviennent
autonomes.

La palmeraie est un miracle de la nature. L’eau
est 1a, invisible, a quelques métres sous terre.
Les palmiers vont y puiser leur force. Jeunes,
tant que les racines sont courtes, il faut les
arroser tous les jours.

Le puit, peu profond, goulot de pierre qui
butte, a seulement quelques meétres, sur une
dalle de roche recouverte de quelques dizaines
de centimetre d’eau transparente et fraiche.
Une corde et un seau. Prendre garde, la corde
est libre. Une petite calebasse. Du seau on
remplit les outres de chévres, les guerbas, pour
boire, des bidons pour I’irrigation, une
calebasse pour les ablutions.

Un jour, pendant la sieste, j’ai pu observer un
jeune homme qui faisait sa toilette. Du seau, il
a rempli la calebasse puis il a rejeté le reste
dans le puits. Au dessus du bol, prélevant 1’eau
au creux de ses paumes, il se mouille le front,
le visage. Puis les bras et le buste. Il essore ses
bras, faisant glisser I’eau de 1’épaule vers la
main, la recueillant dans le bol. Puis les
jambes. Et le méme essorage. Chaque goutte a
été récupérée. Toilette faite, il a reversé ce qui
restait d’eau au pied d’un petit palmier.

Je ne peux plus depuis ce jour laisser couler
I’eau, chez nous si abondante, pendant que je
me lave les dents. Je rage quand j’attends 1’eau
chaude au robinet. On prend, soudainement,
conscience de tous nos gaspillages.

Suivant I’importance de la nappe phréatique,
de Dintensit¢ de I’irrigation, ’ombre de la
palmeraie est plus ou moins grande. La
premiére que nous avons traversée,
Wagchodda, est particulierement dense.

Son propriétaire, accourant au puits, nous
accueille d’un « Assalamou Aleikoum

- Aleikum Salam ». Il est fier de nos
compliments. « Elle est belle ta palmeraie
- Oui, Oui, beaucoup de travail »

Tranquillit¢ de notre caravane, qui sur nos
pas, imperturbable, traverse dans le rayon de
lumiére du sentier.

Le temps n’a ici que le rythme d’un pas, la
régularit¢ d’une brassée de corde au puit, la
patience de la préparation du thé, I’entétement
du vent de sable. Le temps y est lent et 1éger a
la fois. Enfin je le sens passer et ne veux en
gagner.

Quand le niveau des nappes a baissé, la
palmeraie se meurt. Le palmier jaunit, dépérit.
A terme, il ne reste plus que quelques
individus perdus dans le désert, seuls
rescapés, insuffisants pour sédentariser une
famille, pour entretenir un puit, pour coloniser
le sable.
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Au milieu d’un plateau de pierre, abritée dans
un cirque minéral, une mare, une guelta.
Miracle de 1’eau. Dans les rochers, des
palmiers isolés, encore. L’isolement n’est
qu’apparent, car prés de cette source
permanente, sur le plateau, au milieu des
rochers, quelques maisons et au prix de
harassants portages, quelques ares de potager.

Ailleurs c’est la dune. La dune qui mange tout.
Soudainement, elle vient mourir sur un jardin,
sur la frontiere de 1’oasis. Le sable, puis,
brutalement, 1’exploitation de chaque metre.
Nous sommes pourtant en hiver, les cultures
sont en attente, mais déja le contraste est
¢tonnant. Au pied des dunes, une mer verte.
Pas un pouce n’est abandonné. Tout est creusé,

quadrillé, prét a recevoir I’eau soigneusement
prélevée.

Un soir, nous découvrirons un homme ou
plutdt, sa téte, noire d’ébene, dents blanches,
riant jaune, dépassant de la surface de la
citerne. Bain volé au désert, plaisir supréme
que nous lui aurions bien échangé. Contre
quoi ? Contre tout !

Emotion des rencontres comme celle-ci, plus
ou moins furtives, parfois surréalistes, mais
toujours authentiques. Peuple rieur, souriant,
fier et pudique.

Notre premiere rencontre fut surprenante.
Nous escaladions un cirque rocheux. Le soleil
cognait rude, la pierre noire restituait la
chaleur. Seuls quelques oiseaux, des traquets,
téte noire et queue blanche, donnaient un
semblant de vie a ce qui aurait trés bien pu
étre la lune.

Alors que nous scrutions la créte pour estimer
ce qui restait a grimper, il me semble voir,
comme dit Bohringer, des « robes comme des
soleils fous » dévaler une petite dune qui
borde le cirque. Mirage ? Qui peut bien vivre
ici. Nous débouchons sur la guelta. Je ne sais
ce qui m’étonne le plus, de cette mare d’eau,
de ce piton au milieu des palmiers ou de ce
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groupe de femmes qui nous attendaient,
patiemment assises, petit commerce disposé
sur des nattes dépliées sur les rochers.

Chaque oasis est un lieu de rencontre. Fugitive
certes car nous ne faisions que passer ; parfois
plus longue le temps de la sieste, sauf si le
chef chamelier, craignant qu’ils ne nous
importunent, chasse les enfants.

Meres et enfants, surtout les filles, parfois
quelques garcons, sont installés autour des
nattes colorées. Déball¢ de petits balluchons,
un fatras multicolore.

Colliers de pacotille, sobres, noirs et gris ou
bigarrés ; bracelets ; coussins de cuir, ovales
de toutes les couleurs bordés de franges ;
calebasses ; blagues a tabac composées de
trois compartiments ; pipes, longs tubes fins

finement décorés dont 1I’embouchure évasée
permet de contenir a peine une dizaine de
bouffées ; jeu de billes de couleurs vives dont
nous n’avons jamais vraiment compris les
régles (faire des groupes de quatre) ; autre jeu
composé de baguettes sculptées et colorées
sur une face (sorte de jeu de dés).

Patience. Attendre que ces étrangers, qui
déjeunent méme pendant le ramadan, daignent
enfin s’intéresser a elles, négocier quelques
souvenirs, partager leurs rires, soupeser,
regrouper, ¢échanger, marchander (elles ne
baisserons presque pas, ici ce n’est pas le
souk) et leur apporter les milles a cinq milles
ums (4 a 20 euros) d’une bonne journée de
commerce. Femmes splendides, traits fins,
lévres minces, ceil pétillant, dents blanches,
rivalisant d’élégance dans leurs voiles.
Melehfas colorées, jaunes, oranges, verts,
pourpres, unies ou assorties.

Islam tolérant et pudique. Visages qui se
découvrent le temps d’un grand sourire ou
d’un rire, puis se masquent rapidement quand
notre regard admiratif se fait trop insistant.

Enfants rieurs, curieux. IIs se pressent autour
de nous, participent a la vente, essayent leurs
mots de frangais, demandent nos prénoms.
« Toi, Papa, Maman ? »
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Les albums photos des enfants de Thierry et
Anne, tétes blondes aux yeux bleus, font rire.
Je sors mon carnet, déchire quelques feuilles,
distribue mes crayons de couleur. Tout le
monde se presse autour de moi.

« Le jaune », je dessine la dune. « Le vert »,
les palmiers. « Le marron », les chameaux.
Monine, la plus espiegle, qui a abandonnée
son chapeau de palme tressée, recopie.

Je recommence sur une autre feuille. La tour
Effel, les nuages, la pluie, la foule. On recopie.
Je ne sais pas s’ils réalisent ce qu’ils dessinent.
J e,lAegr explique que c’est chez moi.

Moment de connivence. Sans retenue.
Complicit¢ d’un instant. Je me sens libre,
détendu.

Ailleurs, ce sont des gargons qui nous
accompagnent. « Chanter ? ». « Ho H¢, Ho
Hé¢, Matelot ... » Nous avons droit a tout le
répertoire de I’école. Nous reprenons a tue
téte. Ils sont contents, nous aussi. Nous
sommes tous des enfants. On essaye un canon.
Puis des inédits.

« Je suis en 7™ — Moi en 8™¢ » Heureux
d’aller a 1’école, de parler francais. Le
vocabulaire est limité. Ici, le Francais n’est
devenu obligatoire que depuis deux ans. Il
¢tait abandonné depuis 1987.

Timinit. Notre meilleure rencontre. La plus
riche. A I’orée de la palmeraie, juste a c6té du
bivouac, nous attendaient deux hommes.

« Salamalekum, Bienvenu a Timinit. Je suis
I’aubergiste. Si vous voulez diner, boire un
coca ...

- Ah non. Pas de coca. Mais le thé si vous
voulez.

- Vous pouvez y coucher. Nous avons aussi
une douche ...

- Non, nous bivouaquerons. Ici ce qui nous
plait ¢’est dormir sous les étoiles. Il y en a si
peu a Paris. Par contre d’accord pour la
douche.

- Bon, je viendrai vous chercher. A quelle
heure ?

- Huit heures. Le temps que nous ayons
mangg. »

Le frangais est impeccable. L’aubergiste est
maure. Le second, qui ne s’est pas présentg,
noir d’ébéne, grand, ¢élégant, parle d’une
maniere irréprochable.

Parole donnée. A huit heures, la petite lumicre
d’une lampe torche arrive. Nous partons seuls
dans la nuit noire (le reste du groupe,
déception, n’a pas voulu venir) en suivant
notre homme bleu, trébuchant dans les
cailloux et les racines, malgré nos lampes
frontales. Inquiétude. Nous marchons depuis
déja plus d’une demi-heure vers cette auberge
que nous pensions proche. « C’est loin ?
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- Nous y sommes presque ».

Notre guide maure a été rejoint par son
compere noir. L'un ouvre la marche a pas
rapide, I’autre la ferme. Nous nous sommes
embarqués dans on ne sait quelle galere.
Chantal trébuche. « Attends moi ! Sinon je
rentre !

- C’est loin

- On y est presque ! »

Au moment ou je commence a douter, un
bélement de chévre. Depuis un moment nous
avons quitté le fond de 1’oued pour nous ¢élever
sur un sentier étroit et relativement raide.
Notre guide s’est arrété. Il gratte une
allumette. Dans la lueur de nos frontales puis
la clart¢ d’une lampe a gaz, nous découvrons
une grande natte aux motifs géométriques vert,
rouge et or. Les coussins, magnifiques, sont
assortis.

Enfin ’auberge ! La salle 2 manger sous son
plafond d’étoiles. Superbe. Nous nous
détendons soudainement !

Mais il faut immédiatement aller faire le tour
du propriétaire. Yuba, notre hote est si fier !

Lampe a gaz a la main, nous visiterons la
palmeraie, le puit, les jardins, la grande
Khaima, tente de nomade qui sert de chambre
commune et, miracle, sous une citerne en
béton faisant office de chateau d’cau, la
douche et les WC. Les WC ! Une bougie
éclaire une simple cuvette a la turque et, a coté
du robinet, une magnifique petite carafe
émaillée en guise de chasse d’eau. La douche !
Une vraie douche avec sa poire et son tuyau
métallique au dessus du sol en terre battue.
Fiert¢ du propriétaire devant ce confort
inattendu.

C’est Chantal qui I’inaugurera. Je suivrai.
Aprés cinq jours de rapides toilettes a la
lingette pour bébé, le plaisir immense de I’eau
fraiche qui semble inonder le corps malgré
nos précautions économes, la béatitude devant
le savon qui mousse, la sensation de propreté,
les  cheveux souples, I’odeur de savon...
quels cadeaux inespérés.

Le reste de la soirée est un vrai bonheur.

Assis sur la terrasse, dans la nuit noire,
éclairée par le halo de la lampe a gaz,
devinant a peine les silhouettes des palmiers,
dans un silence impressionnant, nous
admirons le ballet des mains qui préparent le
thé. Un petit brasero. Une théiére argentée, 4
petits verres gravés, un plateau de cuivre
ciselé. De I’eau, quelques pincées de thé,
quelques feuilles de menthe, du sucre. Des
que cela bout, commence la danse des verres.
Remplir le premier, transvaser de verre en
verre pour les chauffer un a un, remettre dans
la théiére, recommencer en laissant couler le
thé bien haut au dessus du verre de maniére a
faire mousser. Cela cinq ou six fois. De temps
en temps gotlter en trempant ses 1evres dans le
verre. Rajouter du sucre. Quand le thé parait
enfin idéal, fort en thé, doux en sucre, briilant,
moussant, remplir les verres, moiti¢ de thé,
moitié de mousse, distribuer. Nous en
prendrons ainsi huit tournées.

« Jai fait des études de droit international a
I’université de Nouakchott. Mais je ne peux
rien en faire. J’ai essayé¢ d’aller étudier en
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Belgique, mais je n’ai pas eu de place. Alors
j’al monté I’auberge. Dans ma palmeraie. Il y
souvent des passages de 4x4. Certains restent
plusieurs jours. J’ai dix chameaux. Je fais
guide.

- Moi je suis Dinstituteur. C’est la premicre
année que je suis ici. La classe vient d’ouvrir.
Une classe pour trente familles. A Maaden il y
en a trois, a Timagazine quatre. J’ai vingt six
¢leves. Treize filles. Ici on va a 1’école
primaire. Ensuite, le collége est loin. Les filles
n’y vont pas car il n’y a pas d’internat. Les
garcons qui y ont de la famille peuvent. Le
lycée c’est a Atar. Ceux qui ont le bac avec
mention bien ou trés bien ont une bourse pour
aller faire leurs études en Europe. Quand ils
reviennent ils prennent tous les postes de
I’administration. Quand on n’a pas de bourse,
les diplomes de Nouakchott ne valent rien.
Alors on devient instituteur. »

Nous bavarderons ainsi une bonne partie de la
nuit avant de les quitter, de chercher notre
bivouac a la frontale, yeux brillants des
chameaux comme soudain et fugitif repere.
Promesse de revenir le lendemain.

« Ca, c’est la cloche de I’école. Aujourd’hui
c’est jour de vacances.

Voila ma classe » Cheikh Aidara est tres fier
d’ouvrir la batisse.

Le dénuement pédagogique. Des bancs et des
tables. Un tableau brut taillé dans une lauze
irréguliére. Quelques craies. Une pile de
cahiers de brouillon. Une poignée de bics.

« Chaque année une dame d’Orléans, d’une
association caritative, nous porte des cahiers et
des bics.

- Tu aurais
besoin de
quoi ?

- De rien » On
insiste fort. 1l
consent enfin
a v e ¢
simplicité :

« Des bases. Un dictionnaire, les conjugaisons,
la grammaire. Je reprends I’enseignement du
francgais 1’année prochaine.

- On va t’envoyer cela. Le guide te les portera
a I’école. Tu aimes lire ? Quoi ?

- Des classiques, Hugo, Alfred de Musset.
Jaime bien quand il y a les cassettes avec.
Comme cela aussi j’écoute.»

Ce sera notre premicre activité de retour en
France. Le Larousse débutant pour les enfants,
plein d’images, le Bled, la Chevre de
Monsieur Seguin avec les cassettes, des
romans. Que nous aimerions étre 1a quand les
livres vont arriver !

Puis des réves fous. L’envie de ne pas
replonger dans notre monde. Se rendre utile.
Lecteurs itinérants. De village en village.
Raconter des histoires. Amis des enfants et
des instituteurs.

Enfant de nomade comme celui que nous
avons accompagné, Laurent lui portant
I’énorme outre d’eau, la guerba, vers les
sommaires tentes de nomade pour qu’il nous
montre fierement son cahier d’écolier.

Cahier d’écolier. Fierté d’apprendre. Peut-étre
I’embryon d’un savant, identique a ceux qui
ont créé Chinguetti deux mille ans plus tot.
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De Chinguetti je ne

garderai que
quelques
impressions
fugaces. Un joyau

dont nous n’aurons
fait qu’effleurer la richesse le temps d’une
visite éclair et que je connais et imagine bien
mieux a travers la lecture de Théodore Monot.

o -

Marche trop rapide derriere le guide a travers
les ruelles de la vieille ville.

Regard fugace sur une tente plantée dans une
cour aride ; dernier vestige d’une vie de
nomade ? Batisses sobrement ouvragées par
I’enchevétrement des briques a I’unique porte
ouvrant sur un intérieur frais, tout aussi sobre
et les étageres couvertes d’empilement  de
boites bien rangées ; cuisine ou boutique ?
C’est la frustration de ne pas pouvoir trainer
dans les rues, de ne pas flaner sur la place
immense noyée de soleil et de sommeil de
sieste.

SRSV R Rt
L’arrivée rapide dans une salle de
bibliotheque.

La, le choc, I'impression d’étre a I’orée d’une
culture inaccessible par la langue, 1’écriture.
Nous sommes tous assis autour d’une grande
table sur laquelle trainent catalogues, coupures
de journaux, vieilles revues.

« Bonjour, bienvenue a la bibliotheque de
Chinguetti ...

Elle contient plus de 1500 manuscrits écrits du
12¢me qu 19°me traitant de toutes les disciplines,
religion coranique, mathématiques, médecine,
philosophie ... »

Je ne reviens que sur quelques images qui
resteront le souvenir de ces lieux.

Une longue liste d’ouvrages anciens, tous
consultables sur place a la demande, des
armoires de dossiers cartonnés masquant
quelques uns des plus vieux manuscrits du
monde, une vitrine de quelques superbes
exemplaires, un traité d’astronomie du 12éme
siécle dans lequel un schéma représente la
lune et le soleil tournant autour de la terre
quand, chez nous, cette derniére était encore
plate, des précis de médecine et de pharmacie
sans une seule planche d’anatomie, la beauté
des caracteres arabes, les couleurs préservées
des polygraphie, une simple serrure en bois
protégeant des trésors qui chez nous seraient
sous des vitrines blindées ou dans des coffres
forts.

Lisez Chinguetti.

Moi j’ai I’envie d’y revenir un jour plus
longuement, le temps de réver en attendant
que le vent de sable tombe et de retourner
dans le désert.
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Désert. Que tu nous as réservé de surprises. Je
m’attendais a un monde minéral, monotone. Et
tout n’est que diversité.

Des points culminants, a la ronde, les quatre-
vingt kilometres de visibilité permettent de
prendre conscience de la variété des paysages.
Fond d’oueds ensablés encadrés par les
falaises de I’ Atar.

Ergs, immenses massifs dunaires, paysage
féminin ou tout n’est que rondeur, jeu d’ombre
et de lumicre, sensation sous les pieds nus,
sable ferme par endroit, croliteux, mou, souple
et profond par ailleurs.

Immenses plateaux rocheux, grés noir brillant
et réfléchissant méchamment la chaleur, que
nous ne finissons pas de descendre,

pour déboucher dans une oasis fleurie de
liserons mauves.

Villages de maisonnettes de pierre brute, aux
ouvertures minuscules, ou de huttes de palme
séchée, les tikitts, a I’ouverture unique et dont
la fraicheur est saisissante.

Regs, étendues plates et caillouteuses, parfois
ensablées, qui représentent I’infini car souvent
plus rien ne vient y arréter le regard, sauf
quelques guelbs, collines rocheuses isolées,
chateaux de pierre ou vaisseaux isolés dans
un océan de cailloux.

Minaret de la mosquée, toute blanche, qui
surgit au milieu des rochers. Pour quels fideles
tant la vie y parait improbable.
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Ici le désert n’est jamais vide. Derriere les
dunes, les rochers, se cache toujours un
campement ou un village. Les quelques
acacias d’Egypte, les arbustes, les touffes
d’herbe, méme éparses, servent de paturage.
Pour nous c¢’est une source d’ombre, le temps
d’une pause, de quelques gorgées d’eau tiede,
re-hydratantes faute d’étre rafraichissantes.

Caravane,
Toujours tu peux,
Sereine,
Infatigable,

Ce que je garderai toujours de ce séjour, gravé
dans ma mémoire, c’est I’image de la
caravane.

Lentement elle approche. Indispensable, elle
porte tout notre campement et surtout 1’eau
dont nous ne pouvons nous passer. Elle
symbolise ce pays. Communion du paysage,
des hommes, des animaux. Tous sont
complémentaires. Rien ne vient perturber le
rythme de la vie, du pas, du cycle des jours et
des nuits. En téte, Mhin et Salek bavardent
imperturbablement malgré la similitude des
lieux et du temps.

J’ai souvent révé a ces caravanes qui mettaient
plus de soixante jours pour traverser le sahara.
Commerce durable, commerce équitable,
échange de I’orient et de I’occident, lien des
civilisations. Désert, Maure, Chamelier, merci.
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Imperturbable,
Sans Peine,
Tu es mon veeu, Caravane.

Chantal et Jean

Randonnée dans les Oasis de [’Adrar.
Terres d’Aventure.

24 novembre au 1¢" déecembre 2002.

Addendum :

Ce voyage était notre premier voyage en groupe. Je
me souviens de mon inquiétude du départ. Crainte de
trouver des fanas de vitesse ou des beaufs
prétentieux. La magie de la randonnée et du désert a
su rapidement créer une bonne équipe et masquer
rapidement les différences, célibataires et couples,
sportifs d’un jour ou pratiquants réguliers, jeunes et
moins jeunes.

Jeérome, toujours présent aux étapes, tirant son cap
paralléle au nétre, choisissant sa trace, sa dune,
silhouette de fellaga sur sa créte.

Fred et Laurent, potes de

toujours, toujours a rire et a courir malgré un
claquage fait lors d’une descente infernale dans la
pente molle de la dune.

Anne et Thierry, jeunes parents libres pour quelques
Jjours, avides et enthousiastes de tous les instants.

Dominique peinant quelquefois derriére sous un sac
dont je n’ai jamais compris ni le poids ni la taille, ...
symbole d’autonomie ? Didier son mari, dont la
spécialité était [’ironie souvent pertinente et
machiste. Marie, qui a été malade, les deux premiers

Jours, tellement elle stressait a l’idée de ne pas suivre
avant de découvrir que tout le monde était solidaire,
prévenant et avait pris le rythme et la patience du
temps du désert. Daniel, son mari qui prenait
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tellement soin d’elle, sac compris. Anita, la
chercheuse retraitée, sortie, enfin, des salles noires
des microscopes électroniques et de ['univers
quantique, rayonnante de ne pas faire une « balade
de lopette ». Michel, son compagnon, a [’allure et
aux mollets de vieux baroudeurs.

Et aussi, queue de cheval dépassant de la casquette,
Yannick, notre guide, sérieux et rieur a la fois, qui
des la premiere heure, pour tester la solidité du
groupe, a cru avoir égaré nos billets de retour !...

Notre caravane s’est longuement étalée, les petits
groupes se faisant et se défaisant entre chaque pose
le temps d’une discussion fugitive ou fractionnée. Les
siestes umissant quelques uns en fonction de la
surface de 'ombre. Les soirées réunissant tout le
monde dans les lueurs mutualisées de quelques
lampes frontales.

Nous avons su y trouver tour a tour cohésion,
convivialité, confidence et intimité.
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