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Le 7 Janvier

Margherita frissonne. Elle regrette déja la chaleur du fournil,
I’odeur du pain, [Dagitation des mitrons, les bavardages
d’impatience des commeres attendant la prochaine fournée, les
grivoiseries des commis que miches, foccacia, panettone, rosetta
émoustillent. Elle est minuscule dans I’immense chambre des

signatures ...

Depuis déja deux mois, le sujet mature dans ma téte dans cette
longue introspection qui cherche comment traiter un sujet
apparemment aussi simple que « jamais content » et qui vous
ramene toujours vers « le vilain petit canard qui devient
ornithorynque», « fais pas ci, fais pas ¢a » de Dutronc et au mieux,

pour les achérois, vers la Jamais-Contente.

Le synopsis vient de se concrétiser réellement autour de trois
personnages. Raphaél, le peintre ; Jules II, le pape qui lui fit
décorer par orgueil quatre chambres du Vatican et en particulier
celle de la Signature on trone le tableau monumental de « I’Ecole
d’Athenes » ; Margherita Luti, la « Fornarina », la boulangere, sa
maitresse. L’intrigue tourne autour du choix d’un personnage. Qui
sera représenté a coté de cet Epicure couronné de pampres,
écrivant un livre, appuyé sur un petit chapiteau ?

Raphaél qui veut y représenter Margherita, cette brune au yeux
noirs, aux petits seins laiteux qu’elle ne saurait couvrir d’une fine

et transparente dentelle, au sourire innocent qui la rend encore
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plus désirable et dont il ceint le bras d’un ruban brodé d’un
possessif Raphaél.

Raphaél qui pense ainsi la garder pres de lui le temps de quelques
poses, sa jalousie imaginant amants vautrés dans la farine et
orgies dans les remises.

Jules Il qui souhaite que ce soit la frimousse frisée de Frédéric de
Mantoue, cet enfant de dix ans, otage d’un pouvoir en construction,
d’une lutte entre Borgia et Médicis, Vénitiens et Francais.

Jules Il qui aime les uns et les autres, mignons et belles, et convoite
Frédéric autant que Margherita.

Jules Il qui oublie ses évangiles. "C'est du ceeur que viennent
pensées mauvaises, meurtres, adulteres, fornications, vols, faux
témoignages, blasphemes" (Mt. 15, 19).

Jules I, pape-soldat, pape de fer, pape de lucre, Prince des Sots
« Sotz qui ayment jeux, tavermnes, esbatz ; Sotz qui faictes aux
dames les choux gras ».

Jules II qui donne tout son sens a cette phrase qu’écrit Epicure
dans son livre : «L’homme qui ne se contente de peu ne sera jamais
content de rien».

Jules Il qui mourra donc de la Syphilis, éternel insatisfait, libertin,

Jjamais content de rien.

Je suis préte ce matin. L’inspiration m’a réveillée.

Hier, j’ai imprimé [’Ecole d’Athénes, un détail sur Epicure et
Frédéric, le nu de la Fornarina, un autoportrait de Raphael, sobre,
d’un angélisme féminin, et un portrait de Jules II, patriarche
imposant aux nombreuses chevalieres qui traduisent le goiit du

luxe.
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Mes personnages sont la.

Les phrases s’enchainent maintenant, fluides, précisant au fil des
mots lintrigue, les ambitions. Comme toutes les réalités et
préoccupations de la terre, ces sordides « jamais-content » que
comptent les doigts éthiques d’Aristote luttent avec les idées et les
grands principes que pointe [’index de Platon. Théories
nécessaires a la perfection d’une ceuvre picturale qui doit illuminer

le ciel de la future bibliotheque de Jules I1.

... La mosaique du sol, entrelacs de courbes et de carrés, est
glaciale. Des quatre murs délimités les arcs qui soutiennent la
coupole, seuls ’Ecole d’Athénes est partiellement composée. Ses
éleves sont déja en train de peindre le quart gauche conformément
a ses consignes. Les toges rouges vermillon de Plotin et d’Euclide
qui contrastent avec le jaune vénitien de celle du Protogene et les
teintes plus douces, verts et bleus des robes des étudiants. Aux
philosophes les couleurs les plus vives afin de guider le regard vers

chacun des groupes et de ne pas trop attirer le regard vers son

Diogene aux allures débauchées...

Je me suis levée tot. C’est le matin que j’aime écrire. Et puis, cette
nouvelle n’est qu’un prétexte a revisiter, a travers ce tableau, les
grands courants de la philosophie. De relire une biographie. D’en
extraire les concepts, beauté, bonté, pessimisme, cynisme, éthique,
harmonie pour essayer de les transposer dans leur complexité et
leur fusion, dans cette rivalité futile qui va faire s’affronter, pour
une place de figurant, les volontés de Raphaél et celles de Jules II.

La beauté d’une femme et celle d’'un éphebe, I’art et la théologie
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confrontés aux plaisirs, aux tentations, aux orgueils et aux
flatteries. L’espoir de ['immortalit¢é d’un portrait glissé

astucieusement parmi les personnages.

Mercredi 7 Janvier. Il est déja Shl5. Je surveille I’horloge de mon
mobile. Je sais que Patrick Cohen regoit Michel Houellebecq pour
la sortie, ce jour, de « Soumission » qui fait déja scandale par les
fuites orchestrées ou pas. J’ai entendu, la veille, I’avis de Thomas
Legrand, un peu exaspéré par une prophétie pessimiste qui, pour

lui, ne correspond a aucun embryon d’islamisation politique.

. Margherita scrute la partie droite, réduite a la plus stricte
ébauche au fusain. La colonne est plutdt imposante écrasant trop a
son avis le buste d’Epicure. Raphaél lui a expliqué, dans un de ses
rares moments de répit qu’il prend apres lui avoir fait tendrement
I’amour, qui est cet Epicure prénant le contentement, 1’amitié, le
bonheur stable. Elle est flattée de se voir, dans toute sa jeunesse et
sa beauté, concrétisant cette philosophie, immortalisée au Vatican,
elle, la petite boulangere. Mais un personnage est déja suggéré,
proche d’elle. Un homme 1égerement penché vers un écrivain. Un
homme enrubanné, moustachu. C’est, lui a dit Raphaé&l, Averroes,
un musulman. Cela I’effraie, elle, si catholique, qui vient pour la
premicre fois d’entrer au Vatican. Raphaél 1’a rassurée. Ce n’est
pas un de ces barbares qui razzient les jeunes femmes pour en faire

leurs esclaves et fournir les harems. Ni un fanatique...

Je suis un peu surprise de cette coincidence. Au moment ou

Houellebecq semble attiser ’islamophobie, je tombe sur Averroés
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considéré comme le premier des laiques, reprenant les pensées
d’Aristote. Hier soir, j’ai lu, avec intérét, Emmanuel Carrere, dont
Jje viens juste de terminer « Le Royaume », commenter positivement
« Soumission », soulignant que ce livre n’a pas vocation d’étre une
prophétie, qu’il sera aussi faussement prophétique que l’a été 1984
d’Orwell, mais qu’il est une vraie ceuvre littéraire permettant de
commenter, d’interpréter et de réagir au présent. J attends donc le
direct. Je ne connais de Houellebecq que ce portrait de trois-
quarts, cheveux fillasses cadrant une bouche fermée, un nez aigu
rehaussant un regard sec, suspicieux, une cynique cigarette

gainsbarrienne entre majeur et annuaire.

Ca y est. « Bonjour Michel Houellebecq ». Patrick Cohen démarre.
Les questions fusent, plutét polémiques; les réponses sont
laconiques, souvent désabusées, parfois cyniques, témoignant une
indifférence de facade. Le timbre de voix est lent, la diction semble
volontairement hésitante. Non pas que la pensée hésite. On sent
I’auteur campé sur ses certitudes, méme s’il soutient souvent ne
pas avoir de point de vue, n’étre qu’'un simple témoin de la
décadence politique et démocratique. Il m’irrite mais en méme
temps me donne envie de le lire. Je sens qu’il pourra me heurter. Il
ne faut pas que je le découvre sur ce livre ci. Il faut que j’en lise,
avant, un autre, plus consensuel, afin de pouvoir I’aborder sans
apriori négatif. Ce sera stirement « Les particules élémentaires ».

Malgré tout, j'en ai oublié mon tapuscrit, oublié Raphaél et sa
boulangere. Je suis sidérée par tant de nonchalance. Comme si la
responsabilité de [’écrivain n’était pas engagée. Heureusement,

Thomas Legrand intervient. Il formule ce que je présume depuis
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plusieurs mois au fur et a mesure que nous parviennent des
informations sur Daech, que le refrain de [islamisation
m’interpelle sur d’autres craintes, celles de la récupération par un
nouveau fascisme qui est tout le contraire d’une démarche
politique. Qui s’appuie sur 'inculture, I’exclusion de chémage, la
ghettoisation des services publics et privés. Et prend une religion
en otage, en prétexte, provoquant insidieusement chez nous une
exaspération dangereuse. Thomas Legrand s’insurge : "A partir du
moment out vous prétendez faire de la prospective, vous prolongez
des lignes. Or, dans votre livre, vous partez d'un islam politique
qui n'existe pas. Vous prolongez des lignes qui n'existent pas."

Merci Thomas.

Je m’impose une pose café. Il est temps de m’aérer et d’aller faire

mon marché.

... Jules II est entré silencieusement accompagné de Frédéric qui
ronge son ennui d’enfant emprisonné, certes dans une prison dorée
mais emprisonné tout de méme. Enfant otage, en cage, garantissant
la fidélité de son pere dans cette période trouble ol royauté et
église s’affronte au gré d’alliances et trahisons. Il jette un rapide
coup d’ceil a Raphael mais il est aussitot captivé par la silhouette
qu’il découvre. Margherita ; la 1égereté de ce pas qui vole devant
I’immense fresque ; Dintensité du regard qui déchiffre les
esquisses ; mais aussi, « cum moderamine inculpat », le 1éger
décolleté qui laisse deviner une douce poitrine et la carnation

veloutée que renforce la rusticité du lin.
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Margherita ne sent pas qu’on la déshabille des yeux. Elle a déja
oublié I’inquiétant Averroes et s’inquicte de la signification de ce
vieillard, chauve, vouté qui semble copier le principal rédacteur
d’un gros ouvrage. Que fait-elle parmi eux ? Qui sont-ils ? « C’est
Boece, explique Raphaél, que je place juste a coté de toi. Il
symbolise la sagesse de 1’age a la poursuite de I'amour de Dieu
notre principale source de bonheur ... apres toi. »

Frédéric, faussement innocent, intuitivement jaloux, toussote pour
rompre le charme sortant Raphaél et Margherita de leurs réflexions

idylliques...

Onze heures. Je suis de retour. Je prends le temps d’éplucher
quelques légumes et de lancer la cuisson, a petit feu, d’une potée.
Un met a base de petit salé. Je souris. Sera t’il prohibé sous la

présidence de Mohammed Ben Abbes ?

Je me penche a nouveau vers mon clavier. Subitement une petite
fenétre s’ouvre en bas a droite me poussant un flash du fil du
Monde fr auquel je suis abonnée.

« Attentat contre Charlie-Hebdo a Paris, au moins 12 morts ».
Sidérée, je relis plusieurs fois le texte avant de cliquer sur le lien.
Image inquiétante d’une voiture isolée dans la rue. Silhouettes
noires, floues, qui courent. Puis ces noms qui sautent aux yeux.
Grab, Wolinski et Cabu.

Souvenir immédiat du grand Duduche qui a accompagné mon
adolescence dans Pilote ; d’Harakiri que je volais a mes freres

pour me régaler de « ces unes auxquelles vous avez échappées ».

Je sens immédiatement I’estomac qui se noue, les mains qui pésent,
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moites, sur le clavier. Je n’ai absolument pas le reflexe de mettre la
radio. Je ferme d’un clic le message flash.

Mon tapuscrit revient a l’écran.

La sombre réalité me rattrape dans une bouffée malfaisante.

Sur le bureau la reproduction de 1’école d’Atheénes me fait face. La
main matérialiste d’Aristote et l'index métaphysique de Platon
nous accusent.

Je sais que je ne pourrais désormais terminer ma fiction. La banale
rivalité d’orgueil amoureux de Raphaél et Jules Il que j’avais
imaginée ne m’amuse plus.

La tragédie de I’actualité dépasse la fiction.

Je ressasse le nombre de fois ou j'avais affirmé a des
connaissances incrédules que je pensais que la 3 guerre
mondiale, cachant son nom, avait commencé depuis qu’une
coalition internationale s’était liguée. J utilisais volontairement ce
terme, troisieme guerre mondiale, pour choquer, pour provoquer,
pour alerter. Comme en 1933, un fascisme avait aujourd’hui
autoproclamé un leader, un calife, trouvé un territoire, s’était
approprié un livre saint et un symbole. J'avouais mon angoisse,
celle d’une guerre technologique qui nous semble virtuelle mais
qu’on ne contiendra pas longtemps hors de nos murs, loin de nos
enfants (égoiste pensée) par la violence aveugle et sourde du
terrorisme. Et paradoxalement, en disant cela, je me sentais

coupable d’un pessimisme inquiétant et peut-étre dévastateur.

Mes yeux me brulent a force de retenir des larmes que j’ai de plus
en plus de mal a maitriser des que j ouvre France Inter et que je

découvre d’autres noms comme celui de Bernard Marris dont je
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partageais la vision économique et la colére et dont j admirais
I’humour et la curiosité. Une montée de révolte et d’angoisse plus

que de chagrin.

Je me réfugie dans la contemplation de « I’Ecole d’Athénes » et je
pense a Raphaél. Il avait choqué, pourtant bien apres Jean
Fouquet et sa Vierge allaitant. Choqué par ses représentations
d’une vierge trop humaine maternant un Jésus réaliste poupon
sans auréole. Il profita cependant de la breéve tolérance de la
Renaissance et surtout de la protection de mécenes parmi lesquels
Jules II qui, bien que Pape, siirement conscient de ses faiblesses,
orgueil et vice, avait su tolérer, dans sa bibliotheque privée, la
confrontation de tous ces philosophes, et méme intégrer en bonne
place, au premier plan, Averroés. Averroes le musulman qui avait
su ouvrir le monde occidental aux connaissances et aux
philosophies de ’Orient.

A Raphaél qui put terminer son tableau et le préserver dans son
intégralité juste avant que Léon X, en 1513, déclare Averroés
hérétique mais oublie de le faire effacer de la fresque.

Les philosophes passent mais [’intolérance perdure, jamais

rassasiée, jamais contente.



