Mohamed, notre chauffeur et ami.

Mohamed est un petit bonhomme qui rit toujours.
Il est aussi bavard et curieux qu’ouvert et
serviable. C’est aussi notre ange gardien. Il veille
sur nous de maniére discréte.

Un taximan, c’est un chauffeur de taxi. Pour
devenir taximan, point de dipléme, point de
licence, il suffit d’'une voiture quel qu’en soit la
vétusté et I'état (ici les voitures sont dans un état
indescriptible, elles finissent leur 3¢me ou 4éme vie
quand les Européens, puis les travailleurs
immigrés n’en veulent plus. Elles sont souvent
I'objet d’'un odieux trafic.) Mohamed a une vieille
Mercedes. La notre est une Mercedes 200 dont il
prend un soin méticuleux et qui est parfaitement
conservée par rapport a ses congénéres. En
Mauritanie, a moins de 300 ouguiya la course (1
€), le chauffeur de taxi ne gagne jamais des mille
et des cents.

Nous avons loué la voiture et le chauffeur en
exclusivité. « C’est ta voiture dit Mohamed. Tu fais

ce que tu veux ».

Nous avons préféré donner I'argent & un brave
homme que nous connaitrons de mieux en mieux
plutdt qu’a une société de location inconnue. Ce
salaire représente pour lui une manne
providentielle.

Nous sommes, tant mieux pour lui, la poule aux
ceufs d’or, mais la qualit¢ humaine de nos
relations dépasse de trés loin la notion de salaire.
Il N’y a jamais de servilité dans nos rapports.
Mohamed, comme le dit notre ami Mamadou, est
un gentleman.

Cette « voiture- taxi » a chaque paye, toutes les
semaines, rajeunit. Cette métamorphose a
commencé par la banquette qui, de défoncée
qu’elle était, est devenue confortable bien qu’elle
soit encore élimée. Le moteur, remplacé, ne
s’étouffe et ne hoquette plus. Ensuite, Mohamed
a remplacé les amortisseurs aprés avoir changé
les phares.

Il réinvestit sa paye et nous laidons ainsi a
reconstruire son outil de travail.

Mais me direz vous, ne sais-tu plus conduire ? Es
tu es un assisté ? Non. Nous faisons aussi cela
par prudence. Les voitures sont mal éclairées, la
nuit tombe vite, les piétons traversent n’importe
ou et sont souvent « invisibles », la conduite est
imprévisible, le code est interprété comme tout le
reste.

En cas d’accident corporel on met le chauffeur en
prison, souvent pour le protéger le temps du
reglement, de l'arrangement entre la tribu du
chauffeur et celle du blessé ou du défunt.

Mohamed veille sur nous, nous fait découvrir le
centre ville, les ruelles du marché. Il nous aide a
trouver le produit que nous cherchons dans le
capharnaum des boutiques et il négocie les prix a
notre place. Autonome, bricoleur, il prend souvent
en charge notre intendance pendant que nous
travaillons.

« Chantal il faut prendre de I'eau, donnes moi de
'argent pour que jaille tacheter de 'eau ; non il
n'y a pas assez » «2000 Ouguiya pas
assez ?... » « Vous partez dans le désert. Je te
jure, il peut arriver n’'importe quoi ... quelquefois il
fait chaud, il fait trop chaud ... tout les ans il y a
des gens qui meurent dans le désert, le moindre
probléme, sans eau, c’est la mort ! ... » Chantal
lui redonne deux autres billets, Mohamed revient
avec 2 caisses d’eau.

Mohamed avait raison. Nous avons failli tomber
en panne séche ; dans le désert il faut aussi
penser au gasoil ! ... Allah veillait sur nous. La
panne est arrivée devant le seul poste de
gendarmerie sur 100 km de piste a 50° a 'ombre !
et nous n’avons pas croisé beaucoup de
véhicules. Et puis, dans le train du désert la
« clim » a rendu 'dme au retour. Nous avons pu
partager notre réserve providentielle avec les
passagers.

Merci a Mohamed qui apparait par miracle (il a da
nous pister) au coin d’'une rue lorsque nous
sommes perdus ou qui nous attend a I'aéroport
alors que nous ne lui avions rien demandé et
nous sauve, une fois de plus, car la voiture de la
personne qui s’occupe de I'accueil des expatriés
était en panne.

Mohamed a toujours quelque chose a nous
raconter, il nous explique I'lslam, le sien, tolérant,
omniprésen mais jamais messianique ni
ostentatoire. Le mariage, le divorce, les enfants,
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la musique. C’est aussi notre professeur
d’Assaniya.

Petit a petit il se livre a nous et nous fait découvrir,
témoignage vivant, les coulisses de la vie de ces
hommes que nous voyons débarquer dans notre
Europe.

Il est né prés d’Ayoun, cette région « verte »
d’élevage du sud est de la Mauritanie au cheptel
décimé dans les années 70 par la sécheresse.

Il nous en parle avec la méme passion que celle
que jai pour le Béarn et le Pays Basque et sait,
dans les 10 minutes qui nous aménent de la
SNIM a la maison nous faire vivre en quelques
mots des fragments fascinants de sa vie.

Mohamed (moi qui suis si fier des 350 kilométres
de randonnée dans les Pyrénées) parcourait a
pied, tous les ans, plus de mille kilométres pour
convoyer les troupeaux d’Ayoun a Dakar. Puis,
pour survivre, il émigra vers la Libye. Fuite dans
le désert, 4 bidons de 5 litres en équilibre sur les
épaules, baluchon calé sur le dos. Course
éperdue dans le no man’s land de la frontiére,
dans la nuit noire, vers les lumiéres d’'une petite
ville libyenne. Travail clandestin, difficile.
Economies et biens abandonnés de force, aprés
deux ans de labeur, quand la police I'a embarqué
dans un charter vers Nouakchott car il ne voulait
pas renoncer a sa nationalité. Rage d’étre refoulé
dans un Sahara qui devrait ne pas avoir de
frontiére pour tous les anciens nomades et tous
les Maures.

La deuxieme semaine de notre arrivée, Mohamed
pour me remercier de I'avoir engagé m’a offert un
boubou magnifique. C’est la tenue naturelle des
hommes en Mauritanie. Immense drapage bleu
qui donne fiére allure. Je n’ai pas voulu le mettre
a I'extérieur. Peur du ridicule : Je ne vais pas me
déguiser !...

Le Vendredi suivant : « Jean, tu n’as pas mis ton
boubou ? »

« Je ne suis pas Maure, je ne vais pas me
déguiser, Mohamed, mais je le mets a la maison »
C’est vrai et je trouve d’ailleurs cela trés agréable.
Deuxiéme Vendredi. Nouvel étonnement de
Mohamed qui, lui, arrive avec son boubou
puisque c’est vendredi. Le plus souvent c’est la
tenue décontractée, celle de sortie ou celle pour
aller a la Mosquée.

Le 3éme \Vendredi, j’ai mis le boubou ...et |a j’ai vu
le bonheur dans les yeux de Mohamed riant de
satisfaction. La réaction de tous les autres était
identique. Pour eux c’est leur faire honneur.
Compliment : « Il te va bien, c’est un beau
boubou ! » « Je vais te montrer comment le
mettre »

Il faut marcher digne, bien droit. Les jeunes le
rameénent en avant, les mains sur le ventre. Les
vieux le rameénent en arriére, les mains dans le
dos. Assis, c’est superbe ... et confortable.

Quelques semaines plus tard, Mohamed m’a
offert un jeu de dame Mauritanien fait de ses
mains dans une grande planche de bois.

« - Tu verras, c’est compliqué. Je vais

t'apprendre.

- Je vais vite comprendre, tu sais. Ce ne sont
que des dames. (Je le chambre un peu, pour
mettre du piquant). Tu n’as pas encore
gagné.

- Tu ne pourras pas gagner. C’est vraiment
difficile »

C’est vrai. J'ai vraiment pris une lecon, la

premiére fois, au MKT. Le boubou, que je portais

fierement, ne m’a pas sauvé.

La culture maure cela ne s'improvise pas

Jean Perguet
Aodt 2003
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