
Mohamed, notre chauffeur et ami.

Mohamed est un petit bonhomme qui rit toujours. 
Il est aussi bavard et curieux qu’ouvert et 
serviable. C’est aussi notre ange gardien. Il veille 
sur nous de manière discrète.  
Un taximan, c’est un chauffeur de taxi. Pour 
devenir taximan, point de diplôme, point de 
licence, il suffit d’une voiture quel qu’en soit la 
vétusté et l’état (ici les voitures sont dans un état 
indescriptible, elles finissent leur 3ème ou 4ème vie 
quand  les Européens, puis les travailleurs 
immigrés n’en veulent plus. Elles sont souvent 
l’objet d’un odieux trafic.) Mohamed a une vieille 
Mercedes.  La notre est une Mercedes 200 dont il 
prend un soin méticuleux et qui est parfaitement 
conservée par rapport à ses congénères. En 
Mauritanie, à moins de 300 ouguiya la course (1 
€), le chauffeur de taxi ne gagne jamais des mille 
et des cents.  

"  

Nous avons loué la voiture et le chauffeur en 
exclusivité. « C’est ta voiture dit Mohamed. Tu fais 
ce que tu veux ». 
Nous avons préféré donner l’argent à un brave 
homme que nous connaîtrons de mieux en mieux 
plutôt qu’à une société de location inconnue. Ce 
salai re représente pour lu i une manne 
providentielle. 
Nous sommes, tant mieux pour lui, la poule aux 
œufs d’or, mais la qualité humaine de nos 
relations dépasse de très loin la notion de salaire. 
Il n’y a jamais de servilité dans nos rapports. 
Mohamed, comme le dit notre ami Mamadou, est 
un gentleman. 
Cette  « voiture- taxi » à chaque paye, toutes les 
semaines, rajeunit. Cette métamorphose a 
commencé par la banquette qui, de défoncée 
qu’elle était, est devenue confortable bien qu’elle 
soit encore élimée. Le moteur, remplacé, ne 
s’étouffe et ne hoquette plus. Ensuite,  Mohamed  
a remplacé les amortisseurs après avoir changé 
les phares. 

Il réinvestit sa paye et nous l’aidons ainsi à 
reconstruire son outil de travail. 

Mais me direz vous, ne sais-tu plus conduire ? Es 
tu es un assisté ? Non. Nous faisons aussi cela 
par prudence. Les voitures sont mal éclairées, la 
nuit tombe vite, les piétons traversent n’importe 
où et sont souvent « invisibles », la conduite est 
imprévisible, le code est interprété comme tout le 
reste. 
En cas d’accident corporel on met le chauffeur en 
prison, souvent pour le protéger le temps du 
règlement, de l’arrangement entre la tribu du 
chauffeur et celle du blessé ou du défunt.  

Mohamed veille sur nous, nous fait découvrir le 
centre ville, les ruelles du marché. Il nous aide à 
trouver le produit que nous cherchons dans le 
capharnaüm des boutiques et il négocie les prix à 
notre place. Autonome, bricoleur, il prend souvent 
en charge notre intendance pendant que nous 
travaillons. 

« Chantal il faut prendre de l’eau, donnes moi de 
l’argent pour que j’aille t’acheter de l’eau ; non il 
n’y a pas assez … » «2000 Ouguiya pas 
assez ?… » « Vous partez dans le désert. Je te 
jure, il peut arriver n’importe quoi … quelquefois il 
fait chaud, il fait trop chaud … tout les ans il y a 
des gens qui meurent dans le désert, le moindre 
problème, sans eau, c’est la mort ! … » Chantal 
lui redonne deux autres billets, Mohamed revient 
avec 2 caisses d’eau.  

Mohamed avait raison. Nous avons failli tomber 
en panne sèche ; dans le désert il faut aussi 
penser au gasoil ! … Allah veillait sur nous. La 
panne est arrivée devant le seul poste de 
gendarmerie sur 100 km de piste à 50° à l’ombre !  
et nous n’avons pas croisé beaucoup de 
véhicules. Et puis, dans le train du désert la 
« clim » a rendu l’âme au retour. Nous avons pu 
partager notre réserve providentielle avec les 
passagers.  

Merci à Mohamed qui apparaît par miracle (il a dû 
nous pister) au coin d’une rue  lorsque nous 
sommes perdus ou qui nous attend à l’aéroport 
alors que nous ne lui avions rien demandé et 
nous sauve, une fois de plus, car la voiture de la 
personne qui s’occupe de l’accueil des expatriés 
était en  panne.  

Mohamed a toujours quelque chose à nous 
raconter, il nous explique l’Islam, le sien, tolérant,  
omniprésen mais jamais messianique ni 
ostentatoire. Le mariage, le divorce, les enfants, 

 © 2003 Les éditions du parrain  "1



Mohamed, notre chauffeur et ami.

la musique. C’est aussi notre professeur 
d’Assanïya. 

Petit à petit il se livre à nous et nous fait découvrir, 
témoignage vivant, les coulisses de  la vie de ces 
hommes que nous voyons débarquer dans notre 
Europe. 

Il est né près d’Ayoun, cette région « verte » 
d’élevage du sud est de la Mauritanie au cheptel 
décimé dans les années 70 par la sécheresse. 
Il nous en parle avec la même passion que celle 
que j’ai pour le Béarn et le Pays Basque et sait, 
dans les 10 minutes qui nous amènent de la 
SNIM à la maison nous faire vivre en quelques 
mots des fragments fascinants de sa vie. 

Mohamed (moi qui suis si fier des 350 kilomètres 
de randonnée dans les Pyrénées)  parcourait à 
pied, tous les ans, plus de mille kilomètres pour 
convoyer les troupeaux d’Ayoun à Dakar. Puis, 
pour survivre, il émigra vers la Libye. Fuite dans 
le désert, 4 bidons de 5 litres en équilibre sur les 
épaules, baluchon calé sur le dos. Course 
éperdue dans le no man’s land de la frontière, 
dans la nuit noire, vers les lumières d’une petite 
ville libyenne. Travail clandestin, difficile. 
Economies et biens abandonnés de force, après 
deux ans de labeur, quand la police l’a embarqué 
dans un charter  vers Nouakchott car il ne voulait 
pas renoncer à sa nationalité. Rage d’être refoulé 
dans un Sahara qui devrait ne pas avoir de 
frontière pour tous les anciens nomades et tous 
les Maures.  

La deuxième semaine de notre arrivée, Mohamed 
pour me remercier de l’avoir engagé m’a offert un 
boubou magnifique. C’est la tenue naturelle des 
hommes en Mauritanie. Immense drapage bleu 
qui donne fière allure. Je n’ai pas voulu le mettre 
à l’extérieur. Peur du ridicule : Je ne vais pas me 
déguiser !… 
Le Vendredi suivant : « Jean, tu n’as pas mis ton 
boubou ? »  
« Je ne suis pas Maure, je ne vais pas me 
déguiser, Mohamed, mais je le mets à la maison » 
C’est vrai et je trouve d’ailleurs cela très agréable. 
Deuxième Vendredi. Nouvel étonnement de 
Mohamed qui, lui, arrive avec son boubou 
puisque c’est vendredi. Le plus souvent c’est la 
tenue décontractée, celle de sortie ou celle pour 
aller à la Mosquée. 
Le 3ème Vendredi, j’ai mis le boubou …et là j’ai vu 
le bonheur dans les yeux de Mohamed riant de 
satisfaction.  La réaction de tous les autres était 
identique. Pour eux c’est leur faire honneur. 
Compliment : « Il te va bien, c’est un beau 
boubou ! » « Je vais te montrer comment le 
mettre » 

Il faut marcher digne, bien droit. Les jeunes le 
ramènent en avant, les mains sur le ventre. Les 
vieux le ramènent en arrière, les mains dans le 
dos. Assis, c’est superbe … et confortable. 

Quelques semaines plus tard, Mohamed m’a 
offert un jeu de dame Mauritanien fait de ses 
mains dans une grande planche de bois. 

"  

« - Tu verras, c’est compliqué. Je vais 
t’apprendre. 
- Je vais vite comprendre, tu sais. Ce ne sont 

que des dames. (Je le chambre un peu, pour 
mettre du piquant). Tu n’as pas encore 
gagné. 

- Tu ne pourras pas gagner. C’est vraiment 
difficile » 

C’est vrai. J’ai vraiment pris une leçon, la 
première fois, au MKT. Le boubou, que je portais 
fièrement, ne m’a pas sauvé. 
La culture maure cela ne s’improvise pas 

Jean Perguet 
Août 2003 
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